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genza di movimento o esigenza di dignita.
Raramente in Occidente I’Ombra traluce di
vita propria, in Cina al contrario essa ¢ entita
autonoma indipendente.

Analogamente anche la questione del cinema
quale riflesso speculare. Oltre lo specchio
normale (lo Jin zhi) in Cina esiste e s’usa lo
specchio di rame (il Tung jian) che riflette
ma anche rinvia I’immagine al reale. Tale ¢ la
Weltanschauung del suo cinema. Il riflesso e
il problema immediato del rimando: proce-
dura d’andata e ritorno. Realta-Immagine-
Realta: forma di commento e di parafrasi.
Processo della sintesi. Circolarita. Feed-back
sempre in movimento. Il «rispecchiamento»
cosi com’e sempre stato nel teatro. Al punto
che, quando ¢ stato necessario (Yenan,
1942), Mao Zedong, negli Interventi sulla
Letteratura e sull’ Arte, ha potuto facilmente
riferirvisi, per stabilire il rapporto massa-
intellettuali-massa che sintetizza e amplifica
il  coneetto marxiano di proletariato-
avanguardia-proletariato. Il riflesso sempre
come questione di rinvio.

La fase dello specchio non ¢ semplicistica ac-
quisizione della propria immagine, dell’im-
magine del S¢, ma riacquisizione del Sé nel
conscio collettivo. Lentamente il Cinema Ci-
nese si pone, si depone e si stratifica. Un
tempo-cinema a combustione lenta. Luogo
Altro. Non, perd, divano o triclinio

psicanalitico-manducatorio in cui sommer-
gersi e fuggire dal reale, ma antro buio uteri-
no ¢ femminile, per questo la ricorrenza e
I’importanza del simbolo dell’acqua, dove ri-
nascere a se stessi, insieme agli altri.

Sinizzazione del Cinema. Come per la Rivo-

«Figlie della Cina» di Ling Zifeng e Zhai Qiang, ’49
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Rocco Artifoni

Un’importante relazione & stata tenuta da
Lin Niantong, membro della Delegazione uf-
ficiale della Repubblica Popolare Cinese,
nella prima parte del convegno svoltosi nel
corso della rassegna torinese: «lIl cinema ci-
nese: teoria, storia e prospettive». La sua
ipotesi interpretativa ha preso le mosse dal
concetto di «specchio», ricordando come in
Cina prima dello «jin zhi» (specchio di vetro)
esistesse il «fung jan» (specchio di rame).
Vorremmo appunto riprendere e sviluppare
la metofora dei due specchi, usandola come
filo conduttore per affrontare una problema-
tica centrale nel cinema cinese, quella del
realismo.

E emblematico, a questo proposito, Un ge-
nero nelle alte sfere (1947) di Zhang Jun-
xiang. 1l film é la storia di un giornalista one-
sto (che denuncia alcuni intrighi e casi di cor-
ruzione), che ritorna al paese d’origine, dopo
essere stato per otti anni in citta. Egli era sta-
to promesso sposo ad una ragazza del paese,
che lo credeva diventato un alto funzionario.
Conosciuta la reale professione del giovane,
la ragazza rimane delusa e se ne va al cinema
con un altro uomo.

1l cinema rappresenta qui la finzione del rea-
le, Uillusione in cui si immedesimano i «re-
trogradi» borghesi. Il giornalista (che con i
suoi scritti svela la realta e denuncia la fin-
zione) va, invece, in compagnia della sorella
piu giovane nel giardino-natura (rimasto il
medesimo dopo otto anni), dove il lago é lo
specchio nitido del reale. Questa immagine
rimanda chiaramente alla nozione di «jin
zhi», cioé lo specchio che riflette perfetta-
mente la realta. In seguito nel film ['uomo
invitera la giovane ragazza (che ha ideali ri-
voluzionari) a togliersi gli occhiali, che, al
contrario, la vecchia madre (assorbita dal
«sogno americano»: denaro, villa, automo-
bile, etc.) si mettera alzandosi dal letto (dila-
tando lillusione del sogno nella realta).

Si arriva cosi alla totale presa di coscienza,
per cui una volta tolti gli occhiali (cioé aven-
do guardato in faccia la realta e scoperto la
verita), non é piu possibile rimetterseli.

Viene in questo modo esemplificata e stiliz-
zata la tipologia piu «ortodossa» del reali-




luzione: «convertita» alla realtd locale della
forma di produzione asiatica. La forma ar-
caica ¢ lenta, statica, basata non sullo schia-
vismo, ma sugli ancestrali rapporti tribali-
familiari che s’espandono sulla terra conta-
dina. Rivoluzione Cinese, sulla linea del pen-
siero Trotsky-Mao Zedong, ha significato in-
nanzitutto scoperta d’una situazione etnolo-
gica nazionale che, dall’attaccamento per la
terra, attraverso il feudalesimo interno,
giungesse all’individuazione esatta dello stra-
potere «invisibile» dello Stato. Per combat-
terlo bisogna dunque saperlo e conoscerlo.
Anche il Cinema Cinese € questo riattraver-
samento del sistema amorfo patriarcale: an-
che lui & scopera: la mdp quale fessura attra-
verso cui penetrare. Avatar, boudoir, W.C.,
dove per una strana e compiaciuta intimita
senz’ossessioni di gelosia, salendo e scenden-
do, si costruisce il luogo o la zona della Wi-
Carianza del Desiderio: il suo oracolo: il Ca-
Cin(em)a che parla. Secondo correnti e flus-
si, arresti e partenze. La circolarita e il moto
d’altalena: ogni fine & sempre un inizio, e il
dondolio di un continuo attraversamento.

La dialettica circolare & caratteristica dello
Oriente e delle sue cinematografie, tali I’In-
dia o il Giappone per esempio, in Cina, pero,
in piu, la circonferenza ¢ stata indagata sia
nel suo principio di funzionamento geome-
trico: luogo dei punti equidistanti dal Cen-
tro, sia continuamente intersecata, viviseca-
ta. Essere contemporaneamente dentro e
fuori: il percorso circolare perimetrale, spa-
zio da cui osservare senza mai toccare, ¢ la
retta perpendicolare che entra e subito esce.
Il Cinema Cinese & questa complessita verso

«La mia vita» di Shi Hui e «La fanciulla dai capelli bianchi» di Shui Hua, 1950

smo, in cui la verita @ la «cifra» della rivolu-
zione. Da un punto di vista «formale» si ha
una ripetizione di «contenuti», mentre «Con-
tenutisticamente» c’e¢ una cristallizzazione
«formale». L’immagine deve riprodurre la
realta, mentre la realta deve determinare
I’immagine. Questa «ordotossia» contrasta,
perd, con la trasversalita dell’esposizione
della teoria rispetto allo schema lineare del
film: la verita viene espressa attraverso la
metafora. E presente, percio, la consapevo-
lezza che, pur ammettendo lesistenza di una
realta la cui conoscenza vera é il fulcro della
rivoluzione e la «messa a fuoco» dell’imma-
gine, questa non si da neé si puo comprendere
direttamente, ma attraverso strumenti e me-
diazioni (lo scrivere del giornalista nel film e
il film stesso per lo spettatore).

A questo punto il cinema non é pin il luogo
dell’«illusione» (con il noto meccanismo di
immedesimazione dello spettatore nel perso-
naggio del film), ma un «media», dove
«realta» e «finzione» non si trovano su piani
contrapposti, ma interdipendenti.

Dallo «jin zhi» si passa al «fung jan», ’anti-
co specchio cinese che non riflette il reale
nell’immagine con esattezza, ma rimanda al
reale attraverso l’immagine. Mentre lo «jin
zhi» & una riproduzione, il «fung jan» é una
traduzione: la realtd viene interpretata e me-
diata.

Tutto cio viene confermato in Le quindici fil-
ze di monete (1956) di Tao Jin, in cui un fun-
zionario onesto riesce a svelare la verita dei
fatti solo camuffandosi — significativamen-
te — da indovino.

Lo schema narrativo del film e classico (alla
fine trionfano Verita e Giustizia), ma la mo-
dalita del racconto é del tutto peculiare. Si
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«ll campo di concentramento di Shangrao» di Sha
Meng ¢ Shang Ke, 1951

il Centro. Centro come Origine, Referente,
Realtd, Partito. Il Cinema Cinese non ¢ e
non sara mai il Centro, ma ne sara costante-
mente la metafora. Per questo fin dalla sua
importazione I’aggeggio-cinema ¢ diventato
oggetto controverso e misterioso, oggetto di
promiscuita, d’accaparramento, o di rifiuto:
sovrapposizione ortogonale, vivisecante, e
visione cosmogonica che dal cerchio ha ir-
raggiamento.

Per questa «originalita» incombente, prima
che altrove, prima che in ogni altro popolo
vassallo sottoposto all’imperialismo occiden-
tale, I’emancipazione del Cinema Cinese s’¢
posta immediatamente. Dall’imitazione del
modello - cinema americano, e piu tardi
del modello - cinema sovietico, verso
un’assimilazione-riappropriazione che ga-
rantisse una concezione esclusivamente au-
toctona e nazionale. Un simile progetto di ci-
nema non ¢€ potuto passare che altrimenti, se
non attraverso la conquista dell’indipenden-
za. La liberta ¢ la rivoluzione. Contro I’im-
perialismo straniero e il feudalesimo interno:
il ritrovamento nel rinvio di se stessi.

Cosi la Rivoluzione non ha solo mutato i
rapporti di produzione, ma ha rivisitato
’uso e la strumentazione di tutti gli apparati
ideologici-burocratici-sociali-artistici-tecno-

logici: le sovrastrutture. E specialmente il ci-
nema che di tutti questi livelli & costituito.
Soprattutto sottraendolo alla servitu del va-
lore di scambio (prezzo del biglietto per due
ore di spettacolo) per portarlo all’esatta di-
mensione del suo Valore d’uso: la lotta.

Per questo alcuni considerano che il vero Ci-
nema Cinese € nato soltanto nel 1938 a Ye-
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tratta, infatti, di un’opera teatrale con canti
e ritmo da balletto, la cui coreografia e foto-
grafia, unita ad alcuni elementi originali, ne
fa uno dei piu interessanti tra i film a colori
visti alla rassegna.

Altrettanto importante ¢ Angeli della strada
(1937) di Yuan Muzhi, una tragicommedia
con spunti comici ambientata in un quartiere
povero della Shanghai degli anni °30.

Nel film spiccano le inquadrature di due in-
namorati che comunicano attraverso un ab-
baino e una finestra posti dirimpetto sul vi-
colo, come in un teatrino di marionette dove
alla fine si tira la tendina del sipario. In que-
Sto teatrino, tra ’altro, in un magistrale gio-
co di ombre, la «banda» dei ragazzi del quar-
tiere mima perfino la rivoluzione. Non si
tratta pin a questo punto solo della «media-
zione» come caratteristica costitutiva del
film, ma anche della modalita di costituzio-
ne.

L’azione nel film prende sempre [’avvio da
cio che é scritto su pezzi di giornale che di
volta in volta vengono staccati dalla parete
del muro su cui sono stati affissi, cosi come
l’azione filmica viene costruita a partire dalla
scrittura, frammento preso dal sistema dei
segni. Questo avviene perche «i segni sovrab-
bondano sulle capacita che il pensiero logico-
rappresentantivo ha di ordinarli. Il volume
di senso indotto dai segni prevale sulla co-
struzione dei significati istituiti dalla rappre-
sentazioney. (1) Il tempo dell’azione filmica
viene cosi a costituirsi come dinamica rap-
presentazione del tempo vissuto, poiché —
come si dice nel film — «la vita & un corto
istante» su cui si chiude sempre il sipario (co-
me avviene nel teatrino). In questo modo
dalla «mediazione», azione di attraversa-
mente della realta nell’immagine, si giunge
ad un oltrepassamento del reale inteso come
continuo superamento (Strutturazione e de-
costruzione) dei significati.

A questo punto [’interconnessione tra realta
e finzione, tra elementi concreti (shi) e imma-
ginari (xu), si trasforma in contiguita di pia-
ni.

Un illuminante esempio si trova in Ni er
(1959) di Zheng Junli, rievocazione della vi-
cenda di un artista rivoluzionario a cui si de-
ve ’inno nazionale della Repubblica Popola-
re Cinese. Senza soluzione di continuita si
passa nel film da una sequenza di esterni rea-
li ad una sul palcoscenico di un teatro, che si
rivela tale solo dopo un carrello indietro, in
cui lo spettatore si avvede di essere stato in-

(1) S. Natoli, Ermeneutica e genealogia, Feltrinel-
li, Milano 1981, p. 61. Questa frase, benche ripor-
tata da un diverso contesto, ci ¢ parsa non meno si-

gnificativa per il nostro discorso.




«Quindici filze di monete» di Tao Jin e «Famiglia» di Chen Xihe e Ye Ming, 1956

nan, combattendo contro i giapponesi e con-
tro il Guomindang. Ma a torto.

Infatti, dopo il periodo di importazione e di
sfruttamento imperialista, nei primi anni del
novecento, gia autonomamente ci sono pro-
duzioni locali, prevalentemente ispirate ad
opere teatrali: registrazioni. Si comprende,
allora, I'importanza della questione teatrale,
dentro la cinematografia cinese, che scorre
insieme all’altra: I’invenzione, a somiglian-
za, a similitudine, a metafora.

Un doppio problema d’identita, ma si pre-
sente che ¢ proprio da questa sua esistenza in
bilico, nel non essere completamente in una
zona o in un’altra, luogo eccentrico d’inap-
partenenza, la verita della sua essenza.

Un cinema fantasma. Cosi infatti, all’inizio,
comincia il Cinema Cinese: storie di vicende
e di tormenti che spesso risiedono solo «eso-
ticamente» nelle avventure del suo popolo.
Sono gli anni venti, ¢ il periodo dei generi,
film sulle arti marziali, film rosa tratti dalla
letteratura d’evasione della Farfalla, film su
spiriti e prodigi, polizieschi e comici. E il pe-
riodo d’oro della casa produttrice Mingxing
di Zheng Zhengqiu, che gia tenta la ricerca
d’uno stile nazionale e di un Immaginario

gannato dal regista, non avendo colto la
translazione di piani. In questo modo il tea-
tro diviene la prosecuzione della realta, cosi
come in Le quindici filze di monete ne costi-
tuisce la modalita espressiva.

Un ulteriore passaggio é presente in L’aqui-
lone (1958) di Wang Jiayi e Roger Pigault,
che narra la vicenda di un bambino francese
che — trovato a Parigi un aquilone — vor-
rebbe incontrare il bambino cinese che I’ha
costruito e fatto volare. L incontrera — nella
realta del sogno — a Pechino, grazie all’aiu-
to di altri bambini. Nel film [’«interconteni-
bilita» infinita di realtd e finzione viene mo-
strata e costruita in un continuo cambio di
piani e dimensioni spazio-temporali, che non
si esaurisce in un semplice rovesciamento,
benche «l’idea di scambiare tra loro immagi-
nario e concreto sia stata assunta come base
teorica e sperimentata dai registi nei loro
film». (2) Nell’«unita del montaggio cinema-
tografico» non si ha solo «una soluzione ar-
tistica che agendo da catalizzatore cristallizzi
limmaginario in concreto e, al contrario,
trasformi il concreto in immaginario» (3),

(2) AA.VV., Ombre Elettriche: saggi e ricerche sul
cinema cinese, Electa, p. 232.
(3) Ibid., p. 228
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uLi Shizen» di Shen Fu, 1956

piu cinese. Registi e autori erano Zhang Shi-
chuan, Bu Wancang, Hong Shen, Cheng Bu-
gao, Yuan Muzhi, Ouyang Yugian. Fra gli
attori, quello che sara poi il piu famoso:
Zhao Dan.

Sara, per0, con la cosiddetta scuola di sini-
stra di Shangai che i caratteri nazionali si fa-
ranno piu precisi e il dibattito politico piu at-
tinente. Genialita d’essere dentro il cinema di
genere riusciti, questi registi intellettuali, a
rovesciare le posizioni. Si sperimenta il cine-
ma come spazio di ragionamento e luogo di
riflessione, attraverso 1’espressione poetica e
fantastica. Dove, pero, il discorso non & sem-
plicemente il contenuto del discorso, ma ben
altro: la forma in cui il contenuto & reso vivi-
do e lampante. Invenzione d’ombre elettri-
che. Cinema-idea. Ideogramma.

Tale fondamentale trasformazione ¢ il frutto
d’un’altra casa di produzione, fondata nel
1930, la Lianhua (Cina unita) di Luo Mi-
nyou. Le concezioni piu chiare sono da im-
putarsi ad un preciso programma generale in
quattro punti: primo: promuovere ’arte; se-
condo: propagandare la cultura; terzo: sti-
molare I'intelligenza della gente; quarto: sal-
vare I’industria del cinema. Fra i registi e gli
autori: Zhu Shilin, Sun Yu, Fei Mu, Cai
Chusheng, Shi Dongshang. Sono di questo
periodo i capolavori: Le sventure del pesco e
del pruno di Ying Yunwei, La grande strada
di Sun Yu, entrambi del 1934, Crocevia di
Shen Xiling e Angeli della strada di Yuan
Muzhi del 1937.

Come dato informativo puo essere utile sa-
pere che € del 1931 il primo film sonoro cine-
se, La cantante Peonia rossa di Zhang Shi-
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ma anche un potenziamento e arricchimento
dei significati.

Non a caso i teorici della cinematografia ci-
nese si sono posti «il problema di rendere
conto del trascorrere del tempo mediante
rappresentazioni spaziali operate dalla mac-
china da presa per creare I’immaginazione
poeticax». (4) Cosi, il «fung jan» non pone
soltanto una «corrente alternata» tra realta e
immagine, ma modella — come in una crea-
zione artistica — e intensifica — come
nell’immaginazione poetica — i significati.
In questo senso e indicativo 1l grande fiume
scorre impetuosamente (1978) di Xie Tieli e
Chen Huaiai, ambientato negli anni della se-
conda guerra mondiale, in cui le truppe del
Kuomintang per fermare i giapponesi rom-
pono le dighe del fiume, facendo annegare la
popolazione che vive lungo le rive. 1l film,
bencheé in generale monotono e privo di ele-
menti originali, é interessante per il frainten-
dimento che avviene, quando una scena fea-
trale viene scambiata per realta solo perché
gli attori non recitano sul palcoscenico.
Questo rapporto tra realta e teatro si trova
gia in Sorelle del palcoscenico (1965) di Xie
Jin, storia dell’ascesa di due donne da una
povera compagnia di attori itineranti al ran-
go di «stars» nel teatro di Shanghai e dei loro
cammini divergenti, che si riuniscono nel fi-
nale. In una battuta del film si dice che «la
societd e un grande teatro», in cui il teatro
amplifica la possibilita di cogliere tutte le ar-
ticolazioni e i significati della realta. Pertan-
to lo specchio non é solo strumento o funzio-
ne del rapporto realta/immagine, ma strut-
tura costitutiva dell’origine del significato.
In Fang Zhenzhu (1952) di Xu Changlin, un
attore riesce a costituire una compagnia tea-
trale e a dare la prima del proprio spettacolo
solo dopo la liberazione. Nel film il teatro di-
viene il luogo di riflessione non tanto della
realta quanto piuttosto nella e sulla realta,
attraverso un gioco di rimandi metaforici
(basti qui ricordare I’inquadratura in cui
Perla, la figlia del protagonista, mentre siste-
ma il locale del teatro, spolvera il ritratio di
Mao...).

Conferma «in negativo» della nostra ipotesi
interpretativa ci e sembrato Quei due e quelle
due (1979) di Sang Hu, dove si restaura lo
«jin zhi», rendendo cosi il film insignifican-
te. Si tratta di un’apologia dell’attuale «mo-
dernizzazione», costruita attraverso le vicen-
de intrecciate di due fratelli e due sorelle. Nel
film uno dei protagonisti crede reale un in-
cendio provocato durante le riprese di un
film, come nello schema classico delle scatole
cinesi, che si risolve, pero, in una mera ripe-

(4) Ibid., p. 232.






