Ricordando Alex Langer

Rocco Artifoni*™

Sono passati quattro anni da quando Alex Langer ha
deciso di lasciarci. To, in fondo, di quel tragico epilogo
non sono ancora riuscito a farmi una ragione. Avevo
conosciuto Alex 20 anni fa. Era gia famoso, almeno
negli ambienti alternativi, antinucleari, nonviolenti.
Aveva un’intelligenza ¢ una coerenza rara, pari solo
alla sua disponibilita e gentilezza. Bastava uno sguardo
per entrare in sintonia con lui, bastavano poche parole
per coglierne la serieta ¢ la profondita di pensiero e di
vita. Non ho conosciuto alcun personaggio politico nel
panorama italiano che sia paragonabile ad Alex
Langer. Basta ricordare il suo impegno sui temi della
convivenza interetnica, della pace, dell’ecologia, della
difesa dei diritti dei popoli, del commercio equo ¢ soli-
dale. Conosceva praticamente tutte le principali lingue
d’Europa. Conosceva i problemi delle popolazioni di
ogni angolo del mondo. Usava ogni soldo che gli
entrava in tasca per sostenere le cause giuste in cui cre-
deva. Scriveva e parlava sempre con competenza, pre-
cisione, spirito critico e capacita di proposte. Stava
sempre dalla parte degli ultimi per poter stare dalla
parte di tutti. Quando c’erano le elezioni, mentre altri
litigavano per un posto in lista, ad Alex bisognava
chiedere in ginocchio che accettasse la candidatura. Al
contrario di molti politici nostrani, non aveva paura
dell’impopolaritd, se la razionalita e I’etica esigevano
progetti in contrasto con il sistema socio-economico
contemporaneo.

Di fronte alle nefandezze di questo mondo, mi capita
talvolta di pensare: chissa cosa avrebbe fatto o detto
Gandhi? O don Milani? O Alex Langer? Insomma, lo
metto sempre tra quelli che nemmeno nella tomba pos-
sono essere lasciati in pace. L’assenza di Alex ¢ una
ferita aperta, ma non & un vuoto assoluto. Alex Langer
resta un punto di riferimento, un metro per misurare Ja
profondita e la qualita delle cose, un esempio che ritor-
na continuamente. “Non siate tristi, continuate in cio
che era giusto”: riecheggia nella mente il suo ultimo
messaggio, che non si puod tradire.

E tra le tante parole di Alex, riportiamo qui la sua “let-
tera a San Cristoforo”, una parabola sulla “conversione
ecologica™, per ricostruire un’armonia con la natura e
tra gli uomini.

* Redattore de L’incontro.
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Caro San Cristoforo

Alex Langer*

Caro San Cristoforo,

non so se tu ti ricorderai di me come io di te. Ero un ragazzo
che ti vedeva dipinto all’esterno di tante piccole chiesette di
montagna. Affreschi spesso sbiaditi, ma ben riconoscibili. Tu
- omone grande e grosso, robusto, barbuto e vecchio - tra-
sportavi il bambino sulle tue spalle da una parte all’altra del
fiume, e si capiva che quella era per te suprema fatica e
suprema gioia. Mi feci raccontare tante volte la storia da mia
madre, che non era poi chissa quale esperta di santi, né devo-
ta, ma sapeva affascinarci con i suoi racconti. Cosi non ho
mai saputo il tuo vero nome, né la tua collocazione ufficiale
tra 1 santi della chiesa (temo che tu sia stato vittima di una
recente epurazione che ti ha degradato a santo minore o di
dubbia esistenza). Ma la tua storia me la ricordo bene, alme-
no nel nocciolo. Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta
forza e tanta voglia di fare. che dopo aver militato - rispettato
ed onorato per la tua forza e per il successo delle tue armj -
sotto le insegne dei pin illustri ed importanti signori del tuo
tempo, ti sentivi sprecato. Avevi deciso di voler servire solo
un padrone che davvero valesse la pena seguire. una Grande
Causa che davvero valesse piil delle altre. Forse eri stanco di
falsa gloria, e ne desideravi di quella vera. Non ricordo pit
come ti venne suggerito di stabilirti alla riva di un pericoloso
fiume per traghettare - grazie alla tua forza fisica eccezionale
- i viandanti che da soli non ce la facessero, né come tu abbia
accettato un cosi umile servizio che non doveva apparire pro-
prio quella “Grande Causa” della quale - capivo - eri assetato.
Ma s0 bene che era in quella tua funzione, vissuta con mode-
stia, che ti capitd di essere richiesto di un servizio a prima
vista assai “al di sotto” delle tue forze: prendere sulle spalle
un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito per il
quale non occorreva certo essere un gigante come te ed avere
quelle gambone muscolose con cui ti hanno dipinto. Solo
dopo aver iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accet-
tato il compito pill gravoso della tua vita, e che dovevi met-
tercela tutta, con un estremo sforzo, per riuscire ad arrivare di
1a. Dopo di che comprendesti con chi avevi avuto a che fare,
ed avevi trovato il Signore che valeva la pena servire, tanto
che ti rimase per sempre quel nome.

Perché mi rivolgo a te, alle soglie dell’anno 2000? Perche penso
che oggi in molti siamo in una situazione simile alla tua, e che
la traversata che ci sta davanti richieda forze impari, non diver-
samente da come a te doveva sembrare il tuo compito in quella
notte, tanto da dubitare di farcela. E che la tua avventura possa
essere una parabola di quella che sta dinnanzi a noi.
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Ormai pare che tutte le grandi cause riconosciute come tali,
molte delle quali senz’altro importanti ed illustri, siano state
servite, anche con dedizione, ed abbiano abbondantemente
deluso. Quanti abbagli, quanti inganni ed auto-inganni, quanti
fallimenti, quante conseguenze non volute (e non piul reversi-
bili) di scelte ed invenzioni ritenute generose e provvide.

I veleni della chimica, gettati sulla terra e nelle acque per
“migliorare” la natura, ormai ci tornano indietro: i depositi
finali sono i nostri corpi. Ogni bene ed ogni attivita ¢ trasfor-
mata in merce, ed ha dunque un suo prezzo: si pud comperare,
vendere, affittare. Persino il sangue (dei vivi), gli organi (dei
morti e dei vivi), e I'utero (per una gravidanza in “leasing”).
Tutto ¢ diventato fattibile: dal viaggio interplanetario alla per-
fezione omicida di Auschwitz, dalla neve artificiale alla costru-
zione e manipolazione arbitraria di vita in laboratorio.

Il motto dei moderni giochi olimpici ¢ diventato legge supre-
ma ed universale di una civilta in espansione illimitata;
“citius, altius, fortius™, piti veloci, piu alti, pit forti si deve
produrre. consumare, spostarsi. istruirsi... competere, insom-
ma. La corsa al “pit” trionfa senza pudore, il modello della
gara ¢ diventato la matrice riconosciuta ed enfatizzata di uno
stile di vita che sembra irreversibile ed incontenibile.




Superare i limiti, allargare i confini, spingere in avanti la cre-
scita ha caratterizzato in misura massiccia il tempo del pro-
gresso dominato da una legge dell’utilita definita “economia”
e da una legge della scienza definita “tecnologia” - poco
importa che tante volte di necro-economia e di necro-tecnolo-
gia si sia trattato.

Cosa resterebbe da fare ad un tuo emulo oggi, caro San
Cristoforo? Quale & la Grande Causa per la quale impegnare
ogei le migliori forze, anche a costo di perdere gloria e presti-
gio agli occhi della gente e di acquattarsi in una capanna alla
riva di un fiume? Qual’e il fiume difficile da attraversare,
quale sard il bambino apparentemente leggero, ma in realta
pesante e decisivo da traghettare?

1l cuore della traversata che ci sta davanti & probabilmente il
passaggio da una civilta del “di pit’” ad una del “pud bastare”
o del “forse & gia troppo”. Dopo secoli di progresso, in cui
I’andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del
senso della storia e delle speranze terrene, pud sembrare
effettivamente impari pensare di “regredire”, cio¢ di invertire
o almeno fermare la corsa del “citius, altius, fortius™. La
quale & diventata autodistruttiva, come ormai molti
intuiscono e devono ammettere (e sono li a

documentarlo 1’effetto-serra, 1’inquina-
mento, la deforestazione, 1’'invasione
di composti chimici non pit domabi-
li... ed un ulteriore lunghissimo
elenco di ferite della biosfera e del-
["umanita).

Bisogna dunque riscoprire e praticare
dei limiti: rallentare (i ritmi di crescita e di
sfruttamento), abbassare (i tassi di inquina-
mento. di produzione, di consumo), attenuare (la

nostra pressione verso la biosfera, ogni forma di violenza). Un
vero “regresso”, rispetto al “pilt veloce, piu alto. piu forte™.
Difficile da accettare, difficile da fare, difficile persino a dirsi.

Tant’e che si continuano ad recitare formule che tentano una
contorta quadratura del cerchio parlando di “sviluppo sosteni-
bile” o di “crescita qualitativa, ma non quantitativa”, salvo
poi rifugiarsi nella vaghezza quando si tratta di attraversare in
concreto il fiume dell’inversione di tendenza.

Ed invece sara proprio quello cio che ci e richiesto, sia per
ragioni di salute del pianeta, sia per ragioni di giustizia: non
possiamo moltiplicare per 5-6 miliardi I’impatto ambientale
medio dell’'uomo bianco ed industrializzato, se non vogliamo
il collasso della biosfera, ma non possiamo neanche pensare
che 1/5 dell’umanita possa continuare a vivere a spese degli
altri 4/5, oltre che della natura e dei posteri.

La traversata da una civilth impregnata della gara per supera-

re i limiti ad una civilta dell’autolimitazione, dell’’enough-
ness”. della “Geniigsamkeit” o “Selbstbescheidung™, della
frugalith sembra tanto semplice quanto immane. Basti pensa-
re all’estrema fatica con cui il fumatore o il tossicomane o
I"alcoolista incallito affrontano la fuoruscita dalla loro dipen-
denza, pur se magari teoricamente persuasi dei rischi che cor-
rono se continuano sulla loro strada e forse gia colpiti da seri
avvertimenti (infarti, crisi...) sull’insostenibilita della loro
condizione. Tl medico che tenta di convincerli invocando o
fomentando in loro la paura della morte o dell’autodistruzio-
ne. di solito non riesce a motivarli a cambiare strada, piutto-
sto convivono con la mutilazione e cercano rimedi per sposta-
re un po’ pit in 1a la resa dei contu.

Ecco perché mi sei venuto in mente tu, San Cristoforo: sei uno
che ha saputo rinunciare all’esercizio della sua forza fisica e che
ha accettato un servizio di poca gloria. Hai messo il tuo enorme
patrimonio di convinzione, di forza e di auto-disciplina a servi-
zio di una Grande Causa apparentemente assai umile e modesta.
Ti hanno fatto - forse un po’ abusivamente - diventare il patrono
degli automobilisti (dopo essere stato pil propriamente il protet-
tore dei facchini): oggi dovresti ispirare chi dall’automobile
passa alla bicicletta, al treno o all’uso dei propri
piedi! Ed il fiume da attraversare & quello che
separa la sponda della perfezione tecnica
sempre pitl sofisticata da quella dell’au-
tonomia dalle protesi tecnologiche:
dovremo imparare a traghettare dalle
tante alle poche kilowattore, da una
super-alimentazione artificiale ad una
nutrizione pill equa e piti compatibile
con I’equilibrio ecologico ¢ sociale, dalla
velocita supersonica a tempi e ritmi pilt umani
e meno energivori, dalla produzione di troppo calore
e troppe scorie inquinanti ad un ciclo pit armonioso con la natu-
ra. Passare. insomma, dalla ricerca del superamento dei limiti ad
un nuovo rispetto di essi e da una civilta dell’artificializzazione
sempre pill spinta ad una riscoperta di semplicita e di frugalité.

Non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi
infarti e collassi della nostra civilta (da Cernobyl alle alghe
dell’ Adriatico, dal clima impazzito agli spandimenti di petro-
lio sui mari) a convincerci a cambiare strade. Ci vorra una
spinta positiva, pill simile a quella che ti fece cercare una vita
ed un senso diverso e piu alto da quello della tua precedente
esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza ¢ la
decisione di metterti al servizio del bambino ci offre una
bella parabola della “conversione ecologica” oggi necessaria.

Parlamentare europeo impegnato nei luoghi in cui la storia
arriva sull’orlo della distruzione del mondo stesso,
della convivenza. Muore a Firenze un giorno d’estate del 1995.
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