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Sono passati quattro anni da quando Alex Langer ha

cleciso di lasciarci. Io, in fondo, di quel tragico epilogo

non sono ancora riuscito a farmi una ragione' Avevo

conosciuto Alex 20 anni fa. Era già famoso, almeno

negli ambienti alternativi, antinucleari, nonviolenti'

Aveva un'intelligenza e Lrîa coerenza rara, pari solo

alla sua disponibilità e genltlezza. Bastava uno sguardo

per entrare in sintonia con lui, bastavano poche parole

per coglierne la serietà e la profondità di pensiero e di

vita. Non ho conosciuto alcun personaggio politico nel

panorama italiano che sia paragonabile ad Alex
Langer. Basta ricordare il suo impegno sui temi della

convivenza interetnica, della pace, dell'ecologia, della

difesa dei diritti dei popoli, del commercio equo e soli-

dale. Conosceva praticamente tutte le principali iingue

cl'Er-rropa. Conosceva i problemi delle popolazioni di

ogni angolo del mondo. Usava ogni soldo che gli
entrava in tasca per sostenere le cause giuste in cui cte-

deva. Scriveva e parlava sempre con competeÎza, pre-

cisione, spirito critico e capacità di proposte' Stava

sempre dalla parte degli ultimi per poter stare dalla

parte di tutti. Quando c'erano le elezioni, mentre altri

litigavano per un posto in lista, ad Alex bisognava

chiedere in ginocchio che accettasse la candidatura' Al
contrario di molti politici nostrani, non aveva paura

dell'impopolarità, se la razionalità e l'etica esigevano

progetti in contrasto con il sistema socio-economico

contemporaneo.
Di fronte alle nefandezze di questo mondo, mi capita

talvolta di pensare: chissà cosa avrebbe fatto o detto

Gandhi? O don Milani? O Alex Langer? Insomma, lo

metto sempre tra quelli che nemmeno nella tomba pos-

sono essere lasciati in pace. L'assenza di Alex è una

ferita aperta, ma non è un vuoto assoluto' Alex Langer

resta un punto di riferimento, un metro per misurare la

profondiià e la qualità delle cose, un esempio che ritor-

na continuamente. ".|úon síate tristi, continuate in ciò

che era giusto": riecheggia nella mente il suo ultimo

messaggio, che non si Può tradire.

E tra le tante parole di AIex, riportiamo qui la sua "let-

tera a San Cristoforo", una parabola sulla "conversione

ecologica", per ricostruire un'armonia con la natura e

tra sli uomini.
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Caro San Cristoforo
Alex Langer*

Caro San Cristoforo.

non so se tu ti ricorderai di me come io cli te. Ero un Íagazzo
chc ti vedeva dipinto all'esterno di tante piccole chieseite di
montagna. Affreschi spesso sbiaditi, ma ben riconoscibili. Tu
- omone grande e grosso, robusto, bzirbuto e vecchio _ tra_
sportavi il bambino suÌÌe tue spaile da una parte all,altra del
fiume, e si capiva che quella erir per te suprema fatica e
suprcma gioia. Mi feci raecontare tante volte la storia da mia
madre, che non era poi chissà quale esperta di santi, nè devo_
ta, ma sapeva aftascinarci con i suoi racconti. Così non ho
mai saputo il tuo vero nome, nè la tua collocazione ufficiale
tra i santi della chiesa (terno che tu sia stato vittima di una
recente epurazione che ti ha degradato a santo minore o di
dubbia esistenza). Ma la tua storia me la ricordo bene, alme_
no nel nocciolo. Tu eri uno cl,re sentiva clentro dì sè tanta
forza e tanta voglia di tare. che dopo aver militato _ rispettato
ed onorato per la tr"ra forza e per il successo delle tue armi _

sotto le insegne dei più illustri ed intporranti si-enori del tuo
tempo, ti sentivi sprecato. Avevi deciso cli r,oÌer servire solo
un padrone che davvero valesse la pena seguire. una Grande
Causa che davvero valesse piùr delle alh.e. Èorse err stanco cli
falsa gloria, e ne desideravi di quella vera. Non ricor.do più
come ti venne suggerito di stabilirti alla riva di un pericoloso
f,ume per traghettare - grazie alla tua forza fisica eccezronale
- i viandanti che da soli non ce la facessero, nè come tu abbia
accettato un così umile servizio che non doveva apparire pro_
prio quella "Grande Causa,, della quale _ capivo _ el.i assetato.
Ma so bene che era in quella tua funzione, vissuta con mode-
stia, che ti capitò di essere richiesto di un servrzio a prima
vista assai "al di sotto" delle tue forze: prendere sulle spalle
un bambino per portarlo dail'altra parte, un compito per il
quale non occorreva certo essere un gigante come te ed avere
quelle gambone muscolose con cui ti hanno dipinto. Solo
dopo aver iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accet_
tato il compito più gravoso della tua vita, e che dovevi met_
tercela tutta, con un estremo sforzo, per riuscire ad arrivare di
là. Dopo di che comprendesti con chi avevi avuto a che fare.
ed avevi trovato il Signore che valeva la pena servlre, tanto
che ti rimase per sempre quel nome.
Perché mi rivolgo a te, alle soglie dell'anno 2000? perchè oenso
che oggi in molti siamo in una situazione simiie alla tua.i che
la traversata che ci sta davanti richieda fbrze impari, non diver_
samente da come a te doveva sembrare il tuo compito in quella
notte, tanto da dubitare di farcela. E che la tua avvenrura Dossa
essere una parabola di quella che sta dinnanzi a noi.

Ormai pare che tutte le grandi cause riconosciute come tali-
molte delle quali senz'altro importanti eci iìlustri, siano state
servtte, anche con dedizione, ed abbiano abbonclantenrente
deluso. Quanti abbagli, quanri inganni ed auto_inganni, quanti
faliimenti. quante conseguenze non volute (e non più reversi_
bili) di scelte ed invenzioni rirenute generose e provvicle.

I veleni della chimica, gettari sulla terra e nelle acque per
"migliorare" la natura, ormai ci tornano indietro. i deoositi
finali sono i nostri corpi. Ogni bene ed ogni attivita è tràsfor_
mata rn merce, ed ha dunque un suo ptezzo.. si può comperare,
vendere, affittare. Persino il sangue (dei vivi), gli organi (dei
morti e dei vivi), e l'utero (per una gravidanza in,.ìeasing,,).
Tutto è divenratto fattibile: dal viaggio ìnterplanerario alla f,er
fezione omicida cli Auschwitz, clalia neve urtifi.ioi" alla costru_
zione e manipolazione arbitraria cli vita in laboratono.

Il motto dei moderni giochi olimpici è dìventato legge supre_
ma ed universale di r-rna civiltà in espansione illimitata:
"citius, altius, fbrtius", piLr I,eloci, piu itti. più fbrti si cieve
produrre. consumare. spostarsi. istruirsi... competere, insom_
ma. La corsa al "più" trionfa senza pudore, il moclello clella
-eara è diverrtato la matrice riconosciuta ecl enfatizzata di uno
stile di vita che sembra irreversibile ed incontenibile.
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Superare i limiti, allargare i confini, spingere in avanti la cre-

sciia ha caratterizzato in misura massiccìa il tempo del pro-

gresso clominato da una legge dell'utilità definita "economia"

à du .,tto legge clella scienza definita "tecnologia" - poco

importa che tante volte di necro-economia e di necro-tecnolo-

gia si sia trattato.

Cosa resterebbe da fare ad un tuo emulo oggi, caro San

Cristoforo? Quale è la Grande Causa per la quale impegnare

oggi le migliori fbrze, anche a costo di perdere gloria e prestr-

gio agli occhi della gente e di acquattarsi in una capanna alla

riva di un fiume? Qual'è il fiume difficile da attraversare'

quale saràL il bambino apparentemente leggero, ma in realtà

pesante e decisivo da traghettare?

I1 cuore della traversata che ci sta davanti è probabilmente il

passaggio da una civiltà del "di più" ad una del "può bastare"

I del 'ifcrrse è già troppo". Dopo secoli di progresso' in ctrì

l'andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del

senso della storia e clelle speranze terrene, può sembrare

cffettivamenteimparipensaredi..regredire',.cioèdiinvertire
o almeno fermare la corsa del "citius, altius, fortius"' La

cruale è diventata autodistruttiva. come ormai molti

intuiscono e devono ammettere (e sono lì a

documentarlo 1'effetto-serra, I' inquina-

mento. la deforestazione, I'invasione

di composti chimici non piú domabi-

1i... ed un ulteriore lunghissimo
elenco di ferite della biosfera e del-

I'umanitàL).

Bisogna dunque riscoprire e praticare

dei Iimiti: rallentare (i ritmi di crescita e di

sfruttamento), elbbassare (i tassi di inquina-

re i limiti ad una civiltà dell'autolimitazione, dell"'enough-

ness", della "Geniigsamkeit" o "Seìbstbescheidung"' della

frugalità sembra tanto semplice quanto immane' Basti pensa-

re all'estrema fatica con cui il fumatore o il tossicomane o

l'alcoolista incallito affrontano la fuoruscita dalla loro dipen-

denza, pur se magari teoricamente persuasi dei rischi che cor-

rono se continuano sulla loro strada e fbrse già colpiti da seri

avvertimenti (infarti, crisi".) sulf insostenibilità della loro

conclizione. Il medico che tenta di convincerli invocando o

fbmentando in loro la paura della morte o dell'autodistruzio-

ne. <li solito non riesce a motivarli a cambiare strada' piutto-

sto convivono con la mutilazione e cercano rimedi per sposta-

re un po' più in 1à la resa dei contr.

Ecco perchè mi sei venuto in mente tu, San Cristoforo: sei uno

chehasaputorinunciareirll'eserciziodellasuafbrzafisicaeche
ha accettato un servizio di poca gloria. Hai messo il tuo enotme

patrimonio di convinzione, di fbrza e di auto-disciplina a sewi

iio di uoo Grande Causa upplrentemente assai umile e modesta'

Ti hanno fatto - forse un po' abusivamente - diventare il patrono

degli automobilisti (dopo essere stato più propriamente il protet-

tore dei facchini): oggi dovresti ispirare chi dall'automobile

passa alla bicicletta, al treno o all'uso det proprt

piedil Ed il fiume da attraversare è quello che

separa la sponda tlella perf'ezione tecrica

sempre più sof,sticata da quella clell'au-

tonomia dalle protesi tecnologiche:

dovremo imparare a traghettare dalle

tante alle poche kilowattorc' da una

super-alimentazione artilìciale ad una

nutrizione più equa e più compatibile

con l'equilibrio ecologico e sociale, dalla

velocitÈr supersonica a tempi e ritmi più umani

e meno energivori. dalla produzione di troppo calore

e tloppe scorie inquinanti acl un ciclo più armonioso con la natu-

ra. Passare. insomma, dalla ricerca del superamento dei limiti ad

un nuovo rispetto di essi e da una civiltà dell'artificializzazione

sempre più spinta acl una riscoperta di semplicità e di frugalità'

Non basteranno la paura clella catastrofe ecologica o i primi

infarti e collassi clella nostra civiltà (da cernobyl alle alghe

dell'Adriatico. dal clima impazzito agli spandimenti di petÍo-

lio sui marr) a convlncerci a cambiare strade' Ci vtlrrà una

spinta positiva, più simile a quella che ti fece cercare una r'ita

.à un ,"nro diverso e più aito da quello della tua precedente

esistenza cli forza e di gloria' La tua rinuncia alla forza e la

decisione di metterti al servizio del bambino ci offre una

bella parabola della "conversione ecologica" oggi necessaria'

t
Parlcntentare europeo impegnato nei luogl'ri in c'ui ltt storia

arriva sLLll'orlo della tlistruzione del ntondo stesso'

rle/la convivenaír. Mt.tttre ct. Firenz.e Lut giorno d'est(tte del l995'

mento, di produzione. di consumo), attenuare (la

nostra pressione verso la biosfera, ogni forma di violenza)' Un

vero "regresso", rispetto al "piùr veloce. più alto, più forte"'

Difficile da accettare, difficile da fare' difficile persino a dirsi'

Tant'è che si continuano ad recitare formule che tentano una

contorta quadratura clel cerchio parlando di "sviluppo sostenl-

bile" o di "crescita qualitativa, ma non quantitativa"' salvo

poi rilugiarsi ne1la vaghezza quiindo si tratta di attraversare in

concreto il fiume delf inversione di tendenza'

Ecl invece sarà proprio quello ciò che ci è richiesto' sla per

ragioni di salute del pianeta, sia per ragioni di giustizia: non

polsiamo moltiplicare per 5-6 miliardi l'impatto ambientale

mectio dell'uomo bianco ed industrializzato, se non voglitrmo

il collirsso <lellr bioslèra. mc non possiamo neanche pensare

che l/5 dell'umanità possa continuare a vivere a spese clegli

altri 4/5. oltre che della natura e dei posteri'

La traversata da una civiltà impregnata della gara per supera-
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