“Nino" impossibile

Ho letto che erano in tanti al funerale di
Antonino Caponnetto. C’erano preti,
magistrati, agenti di polizia, amici e tanti
giovani che I’avevano ascoltato nelle
migliaia di incontri nelle scuole della
penisola. Ho saputo che erano in pochi al
funerale dell’ex capo del pool antimafia
di Palermo. Non c’erano gli uomini del
governo ed ¢ meglio cosi. Questo gover-
no non ha nulla da spartire con un galan-
tuomo come Caponnetto. Se fossero
andati al suo funerale coloro che da anni
hanno scatenato la guerra alla magistratu-
ra gli avrebbero mancato di rispetto.
Caponnetto & morto senza che il
Presidente della Repubblica lo nominasse
Senatore a vita, come da pil parti & stato
chiesto. E anche in questo caso forse &
stato meglio cosi. Come ha scritto
Antonio Di Pietro: “egli non avrebbe
potuto sedere in un parlamento pieno di
inquisiti e condannati, quella genia che
egli per tutta la vita, da giudice, da citta-
dino, da testimone della legalita aveva
combattuto”. Siamo in Italia, un paese
dove Andreotti (condannato per gravi
reati collegati con la mafia) & stato nomi-
nato senatore a vita e viene invitato quoti-
dianamente a parlare dalla TV di stato,
mentre Caponnetto, servitore dello stato
contro la mafia, pud essere dimenticato o
almeno trascurato sia da vivo che da
morto. Che altro ci si poteva aspettare da
un popolo senza memoria?

Ho avuto la fortuna di conoscere “Nino”
Caponnetto. Abbiamo mangiato insieme
diverse volte (lui spesso con le spalle
appoggiate al muro secondo le disposizio-
ni degli uomini della scorta). Ha dormito
a casa mia (in segreto per ragioni di sicu-
rezza). Ricordo che gli agenti della scorta
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non andarono a dormire finché i carabi-
nieri di Bergamo non assicurarono un
piantone fisso davanti a casa e non una
semplice ronda. Non si fidavano i suoi
uomini (soprattutto dopo la morte di
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino):
erano disposti a tutto per quel signore
anziano con un filo di voce. Loro si che
sapevano bene chi era. Lo chiamavano
dottore, e intanto andavano in farmacia
per comprargli le medicine. Lo ammira-
vano per quello che aveva fatto a Palermo
e per quello che continuava a fare in giro
per I'Italia. Era il nonno “giusto”, quello
che chiunque vorrebbe avere. Era il
nonno “umile”, che tace i suoi meriti ed
esalta quelli degli altri. Era un nonno
“stanco” (quante “batoste” aveva dovuto
subire) e “sorprendente” (con quella voci-
na esile era capace di darti una “carica”
esaltante). Gia. Io non ho mai visto
migliaia di giovani applaudire in piedi per
circa 10 minuti dopo un discorso, se non
dopo un incontro con Caponnetto.

5

da dimenticare

All’Universita di Brescia mi & capitato di
parlare appena prima di lui ed & impossi-
bile dimenticare la sua mano che batteva
sulla mia per ringraziarmi per cid che
avevo detto (era il colmo del paradosso:
lui che ringraziava me!).

Durante la campagna elettorale del 1994
(quella che vide la discesa in campo e la
vittoria dell’attuale Presidente del
Consiglio) Caponnetto passd a Bergamo
per qualche ora. Era il 18 marzo e tenne un
incontro presso il Centro La Porta, orga-
nizzato dal Movimento per la democrazia
— la Rete. L’Eco di Bergamo “dimenticod”
di segnalare I'iniziativa, benché quel gior-
no avesse riportato persino che un candida-
to del Partito Liberale offriva il the con i
pasticcini agli elettori. ..

Quel giorno introdussi 1’incontro con
molta “foga”, dicendo che qualcuno del
principale quotidiano locale avrebbe
dovuto vergognarsi o qualcosa del genere.
Caponnetto, al contrario del sottoscritto,
era “superiore” a queste cose (forse ci
aveva fatto anche il “callo™) e con calma
mi invito a lasciar perdere. Io non ci rie-
SCo nemmeno oggi, a lasciar perdere. ..
Per me fare anche un piccolo torto ad una
persona come Caponnetto, resta Insoppor-
tabile. A Caponnetto (¢ a pochi altri come
lui) credo che sia tutto dovuto: per quello
che ha fatto e che ha detto. Per I’esempio
che ci ha dato e ci ha lasciato. Molti non
sanno nemmeno chi & stato quest’uomo
mite e fermo, tenero e onesto, devoto e
saldo. Ho avuto la sorte di incrociarlo e di
incontrarlo in modo tale da non poterlo
pitt dimenticare. Per mia fortuna.

* Opinionista.
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