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Hrant Dink,

la colomba libera

Rocco Artifoni*

Lo scrittore e giornalista turco di origini
armene Hrant Dink ¢ stato ucciso a
Instanbul il 19 gennaio 2007 davanti
alla redazione di Agos, il giornale di cui
era direttore. L'intellettuale, che da
tempo si batteva per i diritti umani, ¢
stato assassinato con quattro colpi di
arma da fuoco da un ragazzo di 17 anni.
Dink era considerato uno degli espo-
nenti di maggior spicco della comunita
armena ed era famoso per aver qualifi-
cato come genocidio il massacro degli
armeni commesso nel 1915 sotto 1I’im-
pero ottomano. Una posizione che gli
aveva procurato 1’ostilita dei nazionali-
sti turchi, che rifiutano il termine geno-
cidio.

Hrant Dink aveva fondato 4gos (una
parola che significa “il solco lasciato
dall’aratro per metterci il seme affinché
possa fruttificare”), un settimanale di 12
pagine (9 in turco e 3 in armeno) e scri-

veva anche per i quotidiani nazionali
Zaman ¢ Birgun.

Nato nel 1954 a Malatya (Turchia), vive-
va a Instanbul da quando aveva sette

anni. Si era formato nella scuola armena,
poi si era laureato in zoologia all’
Universita di Instanbul, pur continuando
a dedicarsi agli studi di filosofia.
Attivista per la democratizzazione della
Turchia, dalle colonne del suo giornale
si batteva per i diritti civili e delle mino-
ranze e per la ricerca del dialogo tra tur-
chi e armeni.

Era sposato con Rakel Yagbasan,
anch’essa armena, con la quale ebbe tre
figli. Rakel lo chiamava teneramente
“Cutak”, che significa “violino”, una
parola che esprime chiaramente le carat-
teristiche della sua personalita.

La sua voce, come una melodia, aveva
toccato il cuore della gente semplice:
milioni di turchi e di armeni hanno pian-
to per la sua scomparsa. Ma le sue paro-
le erano spesso tese come una corda di
violino, poiché le storie degli uomini
spesso non sono edificanti.
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Dink era stato processato per violazione del-
I’articolo 301 del codice penale turco - la cui
modifica & stata pill volte richiesta anche
dall’Unione europea - che & servito da base
per tanti procedimenti giudiziari contro intel-
lettuali che contestavano la tesi ufficiale
negazionista sulla questione armena.
Durante le udienze del processo i nazionali-
sti avevano inscenato proteste violente chie-
dendo una punizione per Dink. Nell’ottobre
2005 il giornalista era stato condannato da
un tribunale di Istanbul a sei mesi di prigio-
ne con la condizionale per “insulto all’iden-
titd nazionale turca” per aver scritto un arti-
colo sul genocidio del 1915.

Pit che un semplice costruttore di ponti tra
due popoli, Dink rappresentava uno “spazio
libero della coscienza”, di ospitalita per tutti
coloro che sentivano stretti e opprimenti gli
steccati nazionali, religiosi o etnici. In questo
ricorda molto Alex Langer.

Hrant Dink era un uomo coraggioso, inten-
zionato a spingere un po’ piu in 1a i confini
della democrazia in Turchia. I turchi che
condividono le sue idee, sono coscienti che
non ci puod essere futuro senza fare i conti
con la propria storia e il proprio passato: la
questione del genocidio armeno deve essere
affrontata. Per lo stato turco smettere di
negare il genocidio non significherebbe sol-
tanto riconoscere i crimini di un tempo, ma
anche accettare un passato comune di turchi
e armeni sulla stessa terra.

Lib i.dal.risentiment

Nel suo ultimo editoriale su Agos, Dink si
paragonava ad una colomba, impaurita,
attenta, ma anche libera. Libera di chiedere
ai turchi il riconoscimento del genocidio
armeno e contemporaneamente di chiedere
agli armeni della diaspora di non persistere
nella logica perversa del risentimento. Il
destino di persone come Hrant Dink ¢ spes-
so quello di essere fraintesi, da una parte e
dall’altra. Ne ¢ una dimostrazione la frase
che gli costo I’ingiusta condanna da parte del
tribunale turco: “I sangue di cui gli armeni
hanno bisogno perché si costituiscano rela-
zioni nobili con I’Armenia sara puro solo
quando sard purificato dal veleno dei
turchi”.

Leggendo per intero il discorso di Dink, si
capisce chiaramente che si stava rivolgendo
agli armeni della diaspora, invitandoli a rico-
struire un legame forte con la propria identi-
ta, evitando di farsi “avvelenare” dall’odio
verso 1 turchi, perché il risentimento danneg-
gia anzitutto gli stessi armeni. La burocrazia
del regime turco s’¢ fermata soltanto sulle
parole “veleno dei turchi”, estrapolandole
dal contesto e rovesciandone il senso.

Dink tento in tutti i modi di dimostrare il
senso autentico delle sue parole e la sua
buona fede. La condanna del tribunale lo
lascio incredulo e sconcertato. Ma non si
arrese: stava preparando il ricorso alla Corte
europea dei diritti dell’'vomo. Non temeva
per s¢, ma non poteva accettare che il senso
delle sue idee venisse stravolto. Era uno
scrittore che non poteva sopportare la falsita
e I'ingiustizia. Forse & questo il principale
motivo per il quale ¢ stato ucciso.

Contro

Profondamente religioso, Dink riteneva
che la convivenza fra islam e cristianesimo

fosse un valore: “Ascoltando le 5 preghie-
re islamiche mi ricordo di essere cristiano;
la convivenza fa crescere la consapevolez-
za e alimenta la conoscenza. Le nazioni
non devono vivere “vicine”, devono vivere
“insieme”. Si puo amare la patria e toglie-
re i confini. La dipendenza ¢ un valore,
consente di camminare insieme: [’Europa
senza frontiere va verso valori universali,
valori che sono i miei”.

Con la sua tragica morte Hrant Dink ha
testimoniato i valori propri di tutti gli
uomini di buona volonta: indipendenza di
pensiero, passione per la verita, capacita di
indignarsi. Si indignava di fronte al nega-
zionismo, affermando che lo si pud com-
battere solo se si combatte I’ignoranza e se
si ha un progetto di vita per la liberta e la
democrazia. Ma non risparmiava agli
armeni forti critiche ad ogni tentativo di
chiusura e di rifiuto del dialogo e della con-
vivenza.

In un articolo recente Dink aveva scritto
profeticamente: “Dobbiamo temere solo il
nazionalismo e la paura che possono dege-
nerare in follia come é accaduto e ancora

accade’”.
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Al suo funerale hanno partecipato piu di
100.000 persone in assoluto silenzio. Molti
turchi portavano cartelli con la scritta:
“Siamo tutti armeni”.

La moglie Rakel ha letto I’estremo saluto al
suo amato “Cutak”:

“Oggi stiamo inviando all’eternita ['altra
meta del mio essere, il mio amore, il padre
dei miei figli. Marceremo senza odio per
nessuno, senza gridare slogan di odio. Col
nostro silenzio stiamo facendo una forte
dichiarazione. Chiunque sia [ 'assassino, che
abbia 17 o 27 anni, anche lui ¢é stato bambi-
no. Non andremo da nessuna parte se non ci
domandiamo come si possa creare un assas-
sino da un bambino. L’'amore di Dink per
lonesta, ['amicizia, la disponibilita, lo ha
portato qui.

Dicono che e stato un grande uomo. Vi
domando: é nato grande? No, é nato come
uno di noi. E venuto dalla terra, non dal
cielo. I compiti che ha assunto, lo stile che
ha usato, 'amore nel suo cuore [ 'hanno fatto
grande. E cresciuto nella grandezza, nelle
sue grandi idee e parole. Anche voi siete
grandi per essere venuti qui. Ma non lascia-
telo qui e non lasciatelo andare. Non abbia-
mo futuro con l'odio, con gli insulti, col dire
che il mio sangue é migliore del tuo. Noi ci
alzeremo vedendo 1'altro in noi stessi. (...)
Tesoro mio, quale tenebra potra farci dimen-
ticare I tuoi gesti e le tue parole? Paura?
Vita? Oppressione? I banali piaceri del
mondo? O la morte, amore mio? Ti ho scrit-
to, mio caro, una lettera d’amore. E stato

"Il S’est envolé
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difficile mettere per iscritto queste parole,
amore mio. Sei stato strappato ai tuoi cari,
ai tuoi figli, a tuo nipote, ti hanno strappato
al mio abbraccio, mio caro, ma non sono
riusciti a strapparti alla tua terra”

La moglie e i figli di Hrant, in lacrime,
davanti ad una marea di persone, hanno fatto
volare alcune colombe. Una si & posata sopra
il carro funebre. Un segno che restera per
sempre nella memoria.

I 19 gennaio 2009, esattamente due anni
dopo I'assasinio di Hrant Dink, 300 noti
intellettuali turchi, sfidando la retorica nazio-
nalistica, hanno sottoscritto un documento
per domandare pubblicamente scusa agli
armeni per il genocidio: “La mia coscienza
non accetta 1’insensatezza mostrata ¢ il rin-
negamento della Grande Catastrofe che gli
armeni ottomani hanno subito nel 1915.
Respingo questa ingiustizia ¢ da parte mia
m’immedesimo nei sentimenti e nel dolore
dei miei fratelli armeni. Chiedo loro scusa”,
recita la lettera aperta.

Non si ¢ fatta attendere la replica degli ultra-
nazionalisti turchi, che hanno accusato gli
intellettuali di “tradimento” e di “insulto alla
nazione turca”. Molti politici turchi hanno
dichiarato che si tratta di un’iniziativa
“ingiusta, sbagliata e sfavorevole per gli
interessi nazionali”. Anche il premier
Erdogan ha criticato la lettera degli intellet-
tuali. perché a suo avviso il problema non
riguarderebbe la Turchia. ..

Certamente non sara una petizione a cambia-
re I’intransigenza ancora una volta mostrata
dalla classe politica turca nei confronti del
genocidio degli armeni, ma evidentemente si
tratta di un segnale che qualcosa sta final-
mente cambiando nell’opinione pubblica e
nella societa turca. Oggi possiamo dire che
la colomba di Dink, dopo due anni, continua
a volare...
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* Della Redazione “L’incontro”

La rubrica “Memoria”
¢ stata curata da Rocco Artifoni.
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