
I wtieí fígli,
tr'a

Ho un figlio abbastanza lento, a volte di
una lenfezza eccessiva. Non è un "per-

ditempo": ha semplicemente una conce-

zione diversa del tempo. Non è ansioso.

Non arriva mai a scuola in anticipo, ma

in realtà nemmeno in ritardo. Però in
ogni azione ci mette sempre quel secon-

do o minuto in più, che talvolta ti esa-

spera. In fondo, questa sua diversa per-

cezione del tempo è interessante, perché

particolare. Capita sovente che, mentre

mangia, si fermi e guardi assorto nel

r,uoto. Già alla scuola delf infanzia le

maestre, vedendolo vagare per il salone

immerso nel suo mondo immaginario,
gli dicevano: "torna tra noi...". In defi-

nitiva la sua "assenza" è una presenza

originale. È molto concentrato, quando

è così: sta elaborando pensieri nuovi.

Parla poco, di per sé. Non spreca il fiato,

come fan troppi. Non si fa "abbindola-

re" dalle mode. È I'unico della sua clas-

se che non ha il telefonino. Ho provato

a proporglielo: m'ha detto che non gli
serve. È un tipo generoso, che ritiene il
denaro un semplice strumento. Penso

che avrà una vita difficile e un po'com-
plicata, perché non si fa omologare. Gli
piace coltivare il mais, far volare gli

aerei radiocomandati e dormire in tenda.
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Per celebrare il passaggio dalle elemen-

tari alle medie abbiamo fatto il giro

delle Orobie a piedi, solo io e lui. Per

una settimana camminare e silenzio.

Lungo il sentiero un giorno ha incontra-

Ío vn îagazzo: per ore hanno discusso

tra le montagne di come sarebbe stata la

nave che awebbero "comandato" da

grandi. Piedi per terra e testa nelle nuvo-

le. Com'è giusto, come deve essere. A
scuola puo prendere dieci, ma al limite
anche cinque: dipende dove sono

appoggiati i piedi e quali nuvole passa-

no in quel momento. Poi ha tutti i difer
ti e le debolezze dei ragazzi' Litiga con

sua sorella e soprattutto la "snobba",

perché non capisce...

Ho una figlia molto perspicace. Ha 3

anni meno di suo fratello, ma spesso

arriva alle conclusioni prima di lui'
Mentre sto spiegando un concetto com-

plesso, lei mi interrompe e mi racconta i
problemi che ne derivano. La sua logica

mi stupisce. Arriva sempre al dunque.

Ha capito il problema e le conseguenze

del debito pubblico in un minuto. La

maggior parle degli adulti non l'ha mai

capito. A scuola di solito il voto più

basso è nove. Spesso le maestre Ia

"usano" come aiutante per i bambini che

fanno più fatica. Forse parla troppo, ma

mai a vanvera. Quando andiamo al mare

in campeggio, dopo dieci minuti ha già

conosciuto 3 amiche e sa quanto tempo

si fermeranno in vacanza. Suo fratello

dopo 2 settimane non sa nemmeno il

nome del ragazzo con cui magari ha gio-

cato a calcetto. Sono convinto che da

grande non farà molta fatica. Tutto quel-

lo che fa, le esce bene. Se non esce tanto

bene, studia e si impegna affrnché esca

benissimo. Se fa un errore (per I'ecces-

siva fretta di finire i compiti) in una

pagina, la strappa e la rifà completa-

mente. Deve essere perfetta, senza can-

cellazioni. I1 suo "moroso" sarà sicura-

mente un "santo", penso tra me e me.

Se ti presta 5 euro, devi restituirli. Se

non lo fai, ci pensa lei a ricordartelo' E
precisa. A volte un po' egoista e gelosa,

perché anche lei ha i suoi difetti, com'è
giusto che sia. Litiga con suo fratello,
perché non sempre la asseconda e tal-

volta non le spiega qualcosa...

Dal carattere e dal comportamento dei

figli si possono apprendere e imparare

molte cose. I genitori hanno il vantaggio

di conoscerli bene, nei dettagli, i propri



figli e quindi hanno anzitutto il compito
di rispettarli. Posso dire (e dico) a mio
figlio che non può impiegare interi
minuti per allacciare le scarpe, ma den-
tro di me lo ammiro per la tranquillità
con cui 1o fa (nonostante il mio stress).
Posso dire (e dico) a mia figlia che il
compito va benissimo così, anche se c'è
una cancellatura, ma ammiro la sua
aspirazione alla perfezione (perché ogni
cosa va fatta bene). E così nel confron-
to, nello specchio dell'alterità dei miei

due figli, io cerco di imparare. Tra i miei
difetti c'è anche quello di non comuni-
care ai miei figli queste riflessioni. Loro
spesso sentono soltanto la superficie
delle mie parole. non possono percepire
i pensieri silenziosi. Ma forse li intui-
scono ugualmente. Mio figlio ha un
nome di origine ebraica che significa
"donato da Dio", mia figlia un nome di
origine greca che richiama contempora-
neamente il senso della "santità" e della
"razionalità".I miei fisli sono come due

poli opposti, nei quali passa una "cor-
rente", che bisogna cercare di assecon-

dare. Remare controcorrente sarebbe la
cosa più inutile e stupida. Non so dove
li porterà questo flusso e quali reflussi si
potranno creare. So però che si stanno
muovendo tralentezza e precisione, alla
ricerca di un equilibrio continuamente
rinnovato. Ciascuno seguendo la propria
singolarissima indole...
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