
Sono sempre stato convinto che l’indi-
gnazione sia anzitutto un “atteggiamento
religioso”. Ci si può indignare di fronte a
un fatto o ad un evento soltanto se, den-
tro di sé, si ha un’idea di cos’è la dignità,
di cosa è l’umanità. Ci si indigna quando
si ha una relazione con gli altri e in
mente (o nel cuore) un concetto di giu-
stizia.

Pietro Ingrao in un recentissimo libro-
intervista intitolato “Indignarsi non
basta” dice: 

“Ho imparato in questo secolo l’in-
dicibile dell’umano, di ognuno di
noi e della relazione con l’altro che
non possiamo mai afferrare fino in
fondo. La mia paura è che mi venga
tolto non tanto il pane e nemmeno
la Costituzione, ma questa idea del-
l’umano. Vi prego, non permettete
che la domanda sull’essere umano
venga cancellata”. 

Nel drammatico dialogo sulla sofferenza
degli innocenti ne “I fratelli Karama-
zov” di Dostoevskij leggiamo: 

“Quando la madre abbraccerà
l’aguzzino che ha fatto dilaniare suo
figlio dai cani e tutti e tre gride-
ranno fra le lacrime: ‘Tu sei giusto,
o Signore!’: allora si sarà raggiunto
il coronamento della conoscenza e
tutto sarà chiaro. Ma l’intoppo è
proprio qui: è proprio questo che
non posso accettare. E fintanto che
mi trovo sulla terra, mi affretto a
prendere i miei provvedimenti. Vedi,
Alëša, potrebbe accadere davvero
che se vivessi fino a quel giorno o
se risorgessi per vederlo, guar-
dando la madre che abbraccia
l’aguzzino di suo figlio, anch’io po-
trei mettermi a gridare con gli altri:
‘Tu sei giusto, o Signore!’; ma io
non voglio gridare allora. Finché
c’è tempo, voglio correre ai ripari e
quindi rifiuto decisamente l’armo-
nia superiore. Essa non vale le la-

crime neanche di quella sola bam-
bina torturata, che si batte il petto
con il pugno piccino e prega in quel
fetido stambugio, piangendo la-
crime irriscattate al suo ‘buon Dio’!
Non vale, perché quelle lacrime
sono rimaste irriscattate. Ma esse
devono essere riscattate, altrimenti
non ci può essere armonia. Ma in
che modo puoi riscattarle? È forse
possibile? Forse con la promessa
che saranno vendicate? Ma che
cosa me ne importa della vendetta,
a che mi serve l’inferno per i tortu-
ratori, che cosa può riparare l’in-
ferno in questo caso, quando quei
bambini sono già stati torturati? E
quale armonia potrà esserci se c’è
l’inferno? Io voglio perdonare e vo-
glio abbracciare, ma non voglio che
si continui a soffrire. E se la soffe-
renza dei bambini servisse a rag-
giungere la somma delle sofferenze
necessaria all’acquisto della verità,
allora io dichiaro in anticipo che la
verità tutta non vale un prezzo così
alto. (…) Hanno fissato un prezzo
troppo alto per l’armonia; non pos-
siamo permetterci di pagare tanto
per accedervi. Pertanto mi affretto
a restituire il biglietto d’entrata. E
se sono un uomo onesto, sono te-
nuto a farlo al più presto. E lo sto
facendo. Non che non accetti Dio,
Alëša, gli sto solo restituendo, con
la massima deferenza, il suo bi-
glietto”.

Di fronte alla sofferenza innocente dei
bambini, l’utopia e la speranza di una ri-
conciliazione finale finiscono a brandelli
sotto i colpi dell’indignazione di fronte

alla sofferenza che non ha e non può
avere giustificazioni. Di fronte al male,
di fronte alla lacrima dell’innocente (per
usare un’immagine classica) non pos-
sono più valere le tradizionali spiega-
zioni teologiche o filosofiche. 

Sergio Quinzio diceva ai teologi: 

“Guardate gli occhi di un cane che
muore e vergognatevi della vostra
presuntuosa teologia”.

Don Giacomo Facchinetti, biblista, do-
cente nel Seminario di Bergamo, in una
recente conferenza sul tema “La soffe-
renza innocente del proprio figlio pro-
voca il credente” ha affermato: 

“Il libro di Giobbe, a riguardo della
sofferenza, è veramente un classico.
Gli amici di Giobbe passano dal si-
lenzio a un tentativo di interpreta-
zione e comprensione: vogliono
spiegare il dolore innocente attra-
verso un sistema razionale. Questa
modalità di affrontare la questione è
condannata da Dio stesso, perché
rivela tutta la sua insufficienza e
falsità. (…) Gli amici di Giobbe, che
volevano essere ‘gli avvocati di Dio’
sono invitati a rivolgersi a Giobbe:
″Il mio servo Giobbe pregherà per
voi e io, per riguardo a lui, non pu-
nirò la vostra stoltezza, perché non
avete detto di me cose rette come il
mio servo Giobbe″ (42,8)”. 

Elie Wiesel, ebreo sopravvissuto ad Au-
schwitz, nell’ultima pagina de “Il processo
di Shamgorod” (in cui l’imputato sotto
processo è Dio…), ci mostra in modo
sconvolgente dove può portare una giusti-
ficazione razionale e religiosa al male.

Recentemente mia figlia (che ha 11
anni), mentre a tavola si parlava di vari
argomenti, è uscita con una affermazione
abbastanza sorprendente: “io sono più
d’accordo con Gesù che con Dio”. Io,
quasi senza riflettere, ho aggiunto: “... e
fai bene!”. Forse per qualcuno queste
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confidenze tra figlia e padre possono
sembrare eretiche o blasfeme, ma a me
sembra sempre di più che le affermazioni
blasfeme stiano in tante, troppe frasi che
vengono dette e recitate senza pensare
molto al senso di ciò che si dice. Gli
esempi potrebbero essere molti. Basti qui
la frase (tradotta in modo pessimo) del
Padre Nostro, in cui si chiede a Dio di
“non indurci in tentazione” (come se Dio
potesse cinicamente prendersi gioco di
noi e di Dio stesso…). 

Ancora don Giacomo Facchinetti: 

“C’è una domanda antica, che po-
trebbe essere formulata così: ″Se
Dio vuole togliere il male e non può,
è debole! Se può e non vuole, è un
Dio nemico dell’uomo! Se non
vuole e non può, è insieme debole e
ostile. Ma se vuole e può, perché
esiste il male? Perché non viene eli-
minato da Dio?″ ”.
(L’Eco di Bergamo - domenica 6 marzo 2011)

Hans Jonas nel suo saggio “Il concetto di
Dio dopo Auschwitz” pone un problema
logico radicale: Dio non può essere con-
temporaneamente Buono, Misericordioso
e Onnipotente. Bisogna scegliere: 

1. o sosteniamo che il male viene di-
rettamente da Dio (come chi dice
che i terremoti sono una punizione
divina per i nostri peccati). Ma al-
lora Dio non è Buono…

2. sosteniamo che il male non viene
da Dio, ma Dio non interviene per
fermarlo... Ma allora Dio non è
Misericordioso…

3. oppure infine sosteniamo che il
male non viene da Dio e che Dio
non interviene perché non è Onni-
potente…

La teologia e la filosofia, così come
molta della letteratura contemporanea, si
sono soffermati - quasi piegati davanti a
quell’irredimibile Golgota che è Au-
schwitz - a riflettere sullo scandalo pro-
veniente dal silenzio di Dio e da quello
che, con sguardo tragicamente premoni-
tore, Martin Buber ebbe a chiamare
l’eclissi di Dio: 

«L’ora in cui viviamo è caratteriz-
zata dall’oscuramento della luce ce-
leste, dall’eclissi di Dio».

Don Sergio Colombo, parroco di Re-

dona, venerdì 22 aprile 2011, in una
lunga intervista sul “Venerdì Santo”
pubblicata da L’Eco di Bergamo, dice: 

“Gli evangelisti mettono sulla
bocca di Gesù le parole del Salmo
22: ‘Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?’. Non è Dio che
ha abbandonato Gesù: è Gesù che,
abbandonando l’immagine di un
Dio onnipotente, impara “dalle
cose patite” cosa vuol dire essere
Figlio, chi è suo Padre. È come se
Lui stesso stia scoprendo che razza
di Dio è Dio: che Dio strano! Come
se proprio sul Calvario abbia sco-
perto la sua identità ultima, il suo
destino: testimoniare Dio fin lì.
Sulla Croce, Gesù in qualche ma-
niera purifica lui stesso la propria
umana idea di Dio”.

Silvano Petrosino ragiona su “quel
grido disperato sulla croce nel silenzio di
Dio” in occasione del “Sabato Santo”:  

“Quel grido di Gesù morente in
croce - ‘Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?’ - da sempre
risuona come un enigma irriduci-
bile ma al tempo stesso  anche come
qualcosa del tutto comprensibile,
come una parola che per noi uomini
è fin troppo facile comprendere. (…)
Non bisogna essere teologi, o bibli-
sti, o filosofi, e neppure credenti per
intendere in quelle misteriose pa-

role la voce di un dramma estrema-
mente familiare, per l’appunto l’as-
senza di ogni soccorso, persino
dell’ultimo soccorso, quello che non
dovrebbe mai mancare, il soccorso
che arriva da Dio. Da questo punto
di vista (…) noi comprendiamo fin
troppo bene il senso delle parole di
Gesù e questo ce lo rende così pros-
simo, così intimo, da poterlo addi-
rittura ringraziare per aver detto
ciò che ha detto: non è allora per-
ché siamo senza fede, o deboli, o su-
perficiali, o addirittura malvagi,
che a volte non sentiamo Dio, che a
volte il silenzio di Dio ci assorda a
tal punto da asciugarci la gola ren-
dendoci muti”.
(L’Eco di Bergamo - sabato 23 aprile 2011)

Anche papa Benedetto XIV il 28 mag-
gio 2006, quando si è recato ad Au-
schwitz, non ha potuto eludere la
domanda: “dov’era Dio ad Auschwitz?”.
In particolare il papa ha detto: 

“Quante domande ci si impongono
in questo luogo! Sempre di nuovo
emerge la domanda: Dove era Dio
in quei giorni? Perché Egli ha ta-
ciuto? Come poté tollerare questo
eccesso di distruzione, questo
trionfo del male?”.

Ecco la risposta del papa: 

“Noi non possiamo scrutare il se-
greto di Dio (…), dobbiamo rima-
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nere con l’umile ma insistente grido
verso Dio: Svégliati! Non dimenti-
care la tua creatura, l’uomo!”.
Usando un linguaggio più diretto e
antropomorfico potremmo dire che
“Dio ad Auschwitz si è addormen-
tato…”. 

Elie Wiesel, nel libro autobiografico “La
Notte”, racconta la morte di un bambino,
un “angelo dagli occhi azzurri”, impic-
cato insieme ad altri due uomini nel lager
di Auschwitz: 

“Il piccolo, lui, taceva. Dov’è il Buon
Dio? Dov’è? - domandò qualcuno
dietro di me. (…) Più di mezz’ora
restò così, a lottare fra la vita e la
morte, agonizzando sotto i nostri
occhi. E noi dovevamo guardarlo
bene in faccia. Era ancora vivo
quando gli passai davanti. La lingua
era ancora rossa, gli occhi non an-
cora spenti. Dietro di me udii il solito
uomo domandare: Dov’è dunque
Dio? E io sentivo in me una voce che
gli rispondeva:  Dov’è? Eccolo: è ap-
peso lì, a quella forca”. 

Wiesel così racconta ciò che provoca in
lui la visione terribile del fumo che sale
dai forni crematori: 

“Mai dimenticherò quegli istanti
che assassinarono il mio Dio e la
mia anima, e i miei sogni, che pre-
sero il volto del deserto. Mai dimen-
ticherò tutto ciò, anche se fossi
condannato a vivere quanto Dio
stesso. Mai!”. 

Don Giacomo Facchinetti di fronte alla
contestazione di Giobbe fa questa consi-
derazione: 

“L’importante è la volontà e la de-
cisione di vivere la propria espe-
rienza di male in relazione a Dio:
non senza Dio, magari contro Dio,
ma davanti a Dio; non nella solitu-
dine e nell’isolamento ma nella pre-
ghiera che può assumere varie
forme, tra cui anche la tentazione e
la ribellione”.

Sergio Quinzio, nel suo terribile e in-
quietante “La sconfitta di Dio”, non ne
deduce “il rimedio facile e a portata di
mano” che da secoli avanza nel mondo,
cioè il “non pensare più a Dio”. 

Per Quinzio 

“il Dio delle sconfitte può servirci,

perché è il nostro modello, l’unico
modello di cui possiamo ancora
sperare di disporre”.

F. Nietzsche, il grande esperto e maestro
del nichilismo, nel suo libro “Umano,
troppo umano” dedica questo aforisma
“ai delusi della filosofia”: 

“Se fino ad oggi avete creduto che
la vita avesse un valore altissimo ed
ora vi vedete disillusi, è questa  una
ragione adesso per barattarla su-
bito al prezzo più vile?”. 

Il cantautore Fabrizio De Andrè, nella
sua bellissima e delicata canzone “Si
chiamava Gesù”, dice:

“E morì come tutti si muore come
tutti cambiando colore.
Non si può dire che sia servito a
molto perché il male dalla terra non
fu tolto.
Ma inumano è pur sempre l’amore
di chi rantola senza rancore
perdonando con l’ultima voce chi lo
uccide tra le braccia di una croce”.

Anche Fabrizio de Andrè sentiva il fa-
scino di quell’uomo unico che è stato
Gesù. 
Quest’estate ho letto alcuni libri - scritti
da credenti e non - sulla storia di Gesù.
Ho provato a seguire le tracce di questo
errante rabbi galileo e ne è riemersa una
figura diversa, più fragile, più contrad-
dittoria, più umana, più misteriosa, più
interessante di quella che mi ero immagi-
nato finora.

Frei Betto inizia il suo libro “Quel-
l’uomo chiamato Gesù” citando il teo-
logo Leonardo Boff: “Umano come egli
fu, poteva esserlo soltanto Dio”.
Lui, Gesù, non ci ha lasciato niente di
scritto. Nel Vangelo di Giovanni si rac-

conta che una volta Gesù si mise a scri-
vere sulla sabbia, ma nessuno sa che cosa
abbia scritto. A noi sono giunti soltanto
dei racconti di una vicenda storica che
sempre va interpretata. Alla domanda
“voi chi dite che io sia?” forse non può
esserci una risposta dottrinale o concet-
tuale. Forse la risposta sta nella vita di
ciascuno di noi.

Don Sergio Colombo, al funerale del-
l’amico Alberto Preda, il 16 luglio 2007
ha detto: 

“In quella notte in cui era in gioco
la sua vita, il nostro padre Giacobbe
ha lottato con l’Angelo: e si è mo-
strato forte con Dio. È stata una
bella lotta. Nostro padre non ha ce-
duto, non è stato vinto; anche se la
sua anca e il dolore al nervo scia-
tico sono rimasti in lui la traccia di
una ferita insuperabile: la ferita
della nostalgia di conoscere il
nome, di vedere in faccia il volto di
quell’Uomo misterioso con cui ha
lottato tutta la notte senza averne
ragione. Quei due hanno lottato,
senza che l’uno schiacciasse l’altro;
anzi, proprio in quel corpo a corpo
coraggioso hanno scoperto di es-
sere fatti della stessa pasta, di po-
tersi intendere in profondità; hanno
sentito il desiderio e la nostalgia di
un incontro definitivo, un giorno.
Mentre, dopo una lunga e dolorosa
lotta, questo nostro fratello se ne va
da solo nel guado della morte a lot-
tare per l’ultima volta con Dio,
siamo confortati dalla speranza,
dalla certezza, che i due si intende-
ranno, perché - per quanto un po’ li
abbiamo conosciuti - si sono sem-
pre intesi su alcune cose che en-
trambi hanno amato. I due che si
incontrano in questo guado miste-
rioso della morte hanno condiviso
su questa terra alcuni amori:
- lo sguardo stupito sulla poesia
del mondo, nonostante le brutture
della vita;
- l’osservazione tenera e insieme ta-
gliente della commedia umana, delle
furbizie e delle prepotenze dei com-
portamenti umani e insieme delle
profondità dell’uomo, di ogni uomo;
- l’attenzione ai più deboli tra gli uo-
mini, come quelli che più meritano il
riconoscimento della dignità umana;
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- il gusto della fraternità, della carità
provata nella vita comune”.

E ancora don Sergio Colombo: 

“Etty Hillesum lo ha espresso in
una maniera lucidissima quando in
un campo di concentramento, di
fronte alla potenza del male prima
si chiede ‘perché Dio non ci libera?’
e poi, un po’ alla volta, capisce che
Dio non può fare niente per noi se
non gli diamo una mano, aiutando
gli altri, restando buoni anche in
quella situazione. Etty capisce che
Dio può restare nel mondo solo in
questa maniera. È Dio che ha biso-
gno di noi, non noi di Dio: questa è
la verità ultima del Venerdì Santo.
Dio per Gesù, Suo Figlio, non ha
fatto niente: gli ha chiesto di affi-
darsi. Di tenerLo presente”.
( L’Eco di Bergamo - venerdì 22 aprile 2011)

Per Ernst Bloch

“solo un ateo può essere buon cri-
stiano, solo un cristiano può essere
buon ateo”.
(E.B. - Ateismo nel Cristianesimo. Per una reli-
gione dell’Esodo e del Regno)

In fondo quello che conta non è essere
cristiano o ateo, ma essere “buono”. Se-
condo Bloch

“l’importante è imparare a spe-
rare”, perché “lo sperare, superiore
all’aver paura, non è passivo come
questo sentimento (…) ma vuole uo-

mini che si gettino attivamente nel
nuovo che si va formando e cui essi
stessi appartengono”
(E.B. - Il principio Speranza).

Gilberto Squizzato, nel suo “il miracolo
superfluo” scrive: 

“anche chi non crede abita la pie-
nezza della grazia che gli è donata:
in questo caso direi che Dio gli ha
dato - ascoltate che paradosso! - la
grazia di non credere e di poter
ugualmente vivere con responsabi-
lità e pienezza la propria esistenza.
(…) Ma che cosa potremmo farcene
oggi di un Dio che privilegia un
uomo destinandolo alla salvezza e
ne condanna un altro all’infelicità
eterna solo per soddisfare il proprio
capriccioso, spietato arbitrio? E
come potrebbe Dio condannare
l’uomo per la mancanza di fede se
non gli ha dato la grazia di credere?
(…) L’atto di amare è il vero, unico
modo di credere. Il resto sono solo
vuote parole, proclama Paolo nella
pagina più folgorante della sua Let-
tera ai Cristiani di Corinto”. 

Sergio Quinzio dice che 

“incarnandosi Dio perde in Gesù la
stessa coscienza di essere Dio. Un
evento, questo, non pensato mai fino
in fondo”. 

Per Quinzio Dio si è fatto irreversibilmente
uomo. In un commento alla Bibbia, scrive: 

“Tutto è perfettamente terrestre
(…). Dio sarà perfettamente uomo
e sarà consolato come uomo, se-
condo la profezia santissima del
Cantico dei cantici, il libro che non
parla più di Dio”.

Dopo aver attraversato il pensiero di tanti
autentici e appassionati autori, in un tra-
gitto che ha incrociato indignazione, in-
giustizia, sofferenza, utopia, fiducia,
ateismo, religione, speranza, incarna-
zione e umanità, posso dire ciò che è
quasi ovvio: non c’è una strada maestra,
non c’è una risposta certa, non c’è una
meta sicura.

Per questa ragione tornano infine alla
mente ancora le parole di Nietzsche: 

“E ora, dopo essere stati in cam-
mino così a lungo, noi Argonauti
dell’ideale, più coraggiosi, forse, di
quanto non lo esigesse la prudenza,
dopo che molto spesso incorremmo
in naufragi e sciagure - ora è come
se a ricompensa di tutto ciò ci ap-
parisse dinanzi agli occhi una terra
ancora ignota, di cui nessuno ancora
ha misurato con lo sguardo i confini,
un al di là di tutti i paesi e i cantucci
dell’ideale esistenti fino a oggi, un
mondo così sovranamente ricco di
cose belle, ignote, problematiche, ter-
ribili e divine...”. 
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