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IL P GRECO (π)
E GLI UNIVERSI
“ENTANGLED”

Rocco Artifoni

C O NT I N UA L A S E R I E  D I  R AC C O NT I ,  P E R Q UA LC U N O A F FA S C I N A NT I  P E R 
A LT R I  I N Q U I E TA NT I ,  C H E L’A U TO R E A R R I C C H I S C E D I  D O M A N D E A L L E Q UA L I  È 
I M P O S S I B I L E  D A R E R I S P O S T E. A L M E N O P E R O R A.

Stava osservando la galassia dall’oblò, come 
capitava spesso prima di addormentarsi. I 
pensieri iniziarono a scorrere in un flusso 
disordinato. Pensò alle stelle, ai pianeti, alle 
orbite, alla gravità, allo spaziotempo, alla luce. La 
realtà è circolare, l’universo è curvo. Si soffermò 
sul contorno della visuale: anche l’oblò era un 
cerchio. E le domande emersero come la lava da 
un vulcano. 
Perché la relazione tra una circonferenza e un 
diametro non corrisponde ad un numero finito? 
Il π (pi greco), una costante fondamentale, è un 
numero irrazionale e trascendente. 
Come l’universo? 
La parte osservabile del cosmo ha un diametro 
di circa 93 miliardi di anni luce, mentre il big bang 
è accaduto circa 13,8 miliardi di anni fa. 

E prima? Ha senso chiedersi se può esistere un 
tempo prima dell’origine? 
Ma il tempo esiste davvero? 
E i numeri sono reali o soltanto un’ipotesi 
prodotta dal nostro cervello? 
Il pi greco è un fantasma che aleggia nell’universo 
della nostra mente?
Improvviso arrivò un segnale luminoso. Faust 
tolse lo sguardo dall’oblò e si concentrò 
sull’ologramma. Apparve l’immagine di sua figlia 
Ester. Pensò a quando scelse quel nome, che in 
alcune lingue antiche significa “stella” e in altre 
“nascondimento”. Si salutarono toccandosi 
le tempie, un rituale di cui si è perso il senso 
originario e che probabilmente discende dal 
periodo in cui si sperimentò la telepatia. Ester 
iniziò a parlare, anche se non ce n’era bisogno, 
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dato che la comunicazione intracerebrale 
scorreva fluida nella mente di Faust. Ma era bello 
sentire il suono della voce, come ascoltare una 
melodia. “Mamma mi ha detto che lunedì faremo 
colazione insieme. Ci sarai anche tu?”. 
Di nuovo i pensieri esplosero in mille rivoli. Lunedì 
viene da Luna, il satellite che si è staccato dalla 
Terra 4,5 miliardi di anni fa, quando si è formato 
il Sistema Solare. “Sì, lunedì potrei essere libero”. 
Libero, in che senso? La Luna è libera di ruotare 
intorno alla Terra? Noi siamo davvero liberi 
o siamo determinati e condizionati dal caos 
dell’universo? L’universo è il nostro orizzonte 
degli eventi, ma esistono altri orizzonti o altre 
prospettive da cui osservare? Questo oblò è il 
nostro pertugio o la nostra condanna? Possiamo 
scorgere soltanto ombre nella caverna senza 
capire che cos’è la luce? 
“Allora ci vediamo lunedì…”. L’ologramma di Ester 
svanì e nella mente di Faust affiorò una parola: 
Odissea. Un libro antico, forse scritto dal greco 
Omero, un altro libro scritto da Arthur Clarke, 
un film di Stanley Kubrick: così suggerisce 
Wiki, l’enciclopedia galattica. Tempi remoti, 
quando gli esseri umani ancora camminavano 
e comunicavano soltanto con le parole, scritte 
o pronunciate. Un’epoca strana densa di 
contraddizioni. Era stato scoperto un buco nero 
con una massa superiore a quella dell’intera 
Via Lattea, ma nulla si sapeva degli universi 
“entangled” come fotoni. Intorno al pianeta Terra 
ruotava una stazione spaziale internazionale, 
mentre sulla Terra le nazioni si cimentavano 
ancora nelle guerre, comportamenti così 
irragionevoli da non avere paragoni in tutto il 
mondo animale. 
Come si trasmette il passato? Possiamo vedere 
la luce di stelle che non esistono più. Si fa fatica 
a credere come nei tempi antichi si usassero 
incisioni, manoscritti e soprattutto la trasmissione 
orale. Nell’era galattica la conoscenza non è più 
memoria vivente di pochi illuminati, ma flusso 
diffuso di informazioni collettive. 
Tutte le informazioni relative all’homo sapiens 
sono custodite nella rete cosmica, con 
temperature prossime allo zero assoluto. 
Faust restò per un attimo come sospeso nella 
fluttuazione delle onde gravitazionali. 
Poi chiuse gli occhi, aprì le ali e si librò nel vuoto.


